domingo, 24 de octubre de 2021

Los versos más tristes que te escribo

 Estos serán probablemente los versos más tristes que te escribo,de madrugada todo duele más,aunque venga un nuevo día,aunque en unas horas amanezca.  Estoy tumbada en la habitación,otra noche que me desvelo,como muchas. Antes solías estar tú cuando lo hacía, y ahora,ahora ya no tengo lado de la cama. Pienso en escribirte,solo porque necesito saber que estás bien,solo porque a esas horas necesito más que nunca volver a pedirte perdón,decirte que no hice las cosas como tocaban,explicarte que huí cuesta abajo y sin frenos,como un tren que se descarrila,que corrí en la dirección equivocada y seguí haciéndolo, incluso aunque me tropezará con todas las piedras del camino. Al final me caí,solo que esta vez ya no estabas tú para levantarme. Deje de escribir nuestra historia,igual porque ya no quedaba tinta, igual porque ya no quedan páginas en blanco, o porque como gran parte de los libros no tiene un final feliz. Ojalá que encuentres tu camino,ojalá que ahora mismo estés sonriendo,ojalá seas feliz,ojalá no necesites mi abrazo,ojalá y aunque sea egoísta, seas capaz de perdonarme.  Créeme yo sigo intentándolo cada madrugada.

jueves, 21 de octubre de 2021

Semáforos en rojo (4 de septiembre 2022)

Suena la alarma,parece que esté sonando a kilómetros de allí,la pantalla del móvil ilumina el salón, la apago a duras penas. No estoy en mi casa,debo de haber dormido en una postura incómoda porque siento todo el cuerpo agarrotado. Me levanto,demasiado rápido,me mareo,no se si de levantarme demasiado deprisa,por la resaca o porque sigo algo tocada de la borrachera de ayer. Tengo lagunas,algo común en los últimos meses,conversaciones borrosas,recuerdo tener algo de ansiedad,sensación muy parecida a la que estoy teniendo en ese momento. 
Me meto en la ducha,intentando que el agua me quite esa sensación de angustia que me recorre cada poro de mi piel, aparece mi amiga,me pregunta algo y acto seguido abre la mampara para meterse.
Definitivamente aún siento resquicios de alcohol en mi cuerpo. Me visto a duras penas, café,uff no me va a sentar bien. Salimos de casa,la calle desierta,solo se oyen nuestras pisadas en la calzada,es de noche y la luz de las farolas nos saludan al pasar. Metro,casi vacío, Colón,y nos encontramos a una compañera. No estoy muy habladora y esta lo nota. 8 de la mañana, entro a trabajar ,mareo, náusea. Sigo con mi trabajo,punzada en el estómago,me cuesta respirar,ahora en el corazón,me cuesta mantenerme en pie. Entro en el horno,en la cámara y el frío me golpea,no puedo más,me derrumbo,ataque de ansiedad y mi amiga me sostiene,lloro lloro sin parar,de cansancio,de todo el dolor acumulado en este mes,de todas las sensaciones.
En algún momento paro,me separo de mi amiga,le pido perdón,que no sea tonta me dice,me da un beso en la mejilla. Me limpio la cara,salgo del horno,me siento mejor, incluso sonrio,el resto del día lo paso más tranquila. Salgodel curro,15 de la tarde,cojo otra vez el metro,he quedado con unas amigas para comer y pasar la tarde,lo necesito. Por suerte no me pierdo,soy un desastre para los transportes. Cerveza,bravas,risas,ellas. Y entonces un mensaje,Raquel,dice que quiere hablar. No entiendo nada,le contesto,me pregunta si todo está bien,le digo que claro,y así es. Le habla de su nuevo novio,Alejandro creo que se llama,le vuelve a preguntar si está todo bien,ella le vuelve a responder que si. No siento celos ni dolor por esa situación,se pone a pensar en el mes y medio que ha pasado con Raquel,en cómo se volvió todo muy intenso,incluso hasta el punto de decirse que se querían la una a la otra. Y es verdad que la quiere,pero como un sentimiento de amistad,de tenerle cariño. Porque los sentimientos se confunden cuando estás en medio de un huracán,se confunden en cualquier barra del bar con unas copas de más,en cualquier estación de tren.No siento dolor de que se haya acabado sino incluso un poco de alivio,alivio de empezar ahora si a centrarme en mi,de dejar esa huida hacia delante. No me arrepiento de nada de lo pensé o sentí en en ese periodo, ni de los besos a escondidas,ni de los abrazos,ni de las caricias en la espalda,no me arrepiento de las conversaciones al anochecer.. aunque haya olvidado gran parte de ellas,pero si de correr con todos los obstáculos en el camino, de los días difusos a causa del alcohol, de refugiarme en él..Vuelvo a escribir y mientras lo hago suena una canción en el tocadiscos,es alegre, sonríe y desde ese mismo instante sabe que va a dejar de cruzar todos los semáforos en rojo. Que hay que decir adiós para poder cbiar de estación

martes, 19 de octubre de 2021

23 de Julio

Vacaciones,ella y su novia acaban de volver de pasar unos días en una casa con unos amigos,demasiados,necesitaba volver aunque el calor de Valéncia la dejé exhausta. Queda con sus amigos del trabajo,echaba de menos la ciudad,y una cerveza en una terraza siempre es buen plan. Se viste con lo primero que ve en los cajones,tengo que ordenadarlos,piensa. No sabe que después de esa tarde iba a tener que ordenar algo más un simple cajón. Su novia ja quedado también con una amiga en casa,la cual al llegar saluda con un abrazo,se despide de ambas,de su novia con un beso,si quieres pasarte luego ya sabes cariñoo,le dice. La tarde transcurre normal,risas,cerveza,llega la hermana de un amigo,Raquel se llama,parece maja,otra ronda,y chupito,y en algún punto a ella el alcohol ya le ha subido mucho,cigarro, se sienta con Raquel en un bordillo,se miran,sonríen,hay una especie de conexión o algo así,se acercan,no puede tiene novia,su cerebro desconecta y entonces pasa,se besan,su amigo llega,las ve y se va. Más cerveza,se hacen las 12,hay toque de queda,Raquel la lleva a casa,se dan otro beso,esto ella no lo recuerda. Se quita la ropa,la tira al suelo,se acuesta desnuda. Al día siguiente,mensaje de Raquel: ya estoy en casa, tú qué tal? Los pocos recuerdos que le vienen a la cabeza la golpean como si de una bate se tratase,se encuentra mal,corriendo al baño a vomitar,una pregunta se repite y se repite en su cabeza: qué he hecho? Otra náusea,otra vez al baño,está mareada,su novia se asoma, está enfadada, lógico,día de boda, a ella no le da la vida,resaca y un arrepentimiento enorme le recorren todo el cuerpo,tiene que contárselo,hoy no puede. Se visten,se maquilla intentando disimular su v ergüenza,no lo consigue. Boda,no puede beber,sigue con los mareos,familia que hace 5 años que no ven y que no paran de recordarle lo que se parece a su padre. Su padre era mejor persona piensa,come poco, habla más. Porque necesita mantener su mente un poco alejada de todo. Son las 20:00, autobús que las lleva a casa,sube su primo que les da las gracias por ir y les dice que las próxima será la suya,no irán juntas,solo que en ese momento no lo sabían. Llegan a casa,su novia se queda sobada,mensaje de Raquel,mañana será otro día,solo sabe que necesita contarle todo,que algo se ha roto,lo que no sabía era hasta qué punto.

Huida hacía delante (1 de septiembre)

 Llega a casa,se para en la puerta,respira hondo,mete la llave y echa el cuello para atrás,no está preparada,el corazón parece que se le va a salir del pecho,entra,la gata está ahí,de momento todo parece como siempre,solo que no lo es y su casa ya no parece suya. Recorre el pasillo,llega al salón,está prácticamente vacío excepto por el tocadiscos,una tele desenchufada y una silla. Va al cuarto,sus cosas ya no están,los cuadros no adornan las paredes,y su vida ahora tampoco parece suya. Es entonces cuando pasa,como cuando despiertas en un sueño con la sensación de haber estado cayendo tiempo,con un sobresalto,y la hostia es demasiado grande. Como un alud en una tormenta de nieve,frío,que deja sin respiración.Esque las huidas hacia delante nunca fueron buenas, ella la hizo a más de 120 km/h y todos los radares la han cogido.Se hace un ovillo en la cama,abraza la almohada y las lágrimas empiezan a recorrer sus mejillas, que cada vez más rápidas llegan a las sábanas,la respiración se vuelve más agitada con cada espasmo de cu cuerpo. Su gata se acerca,le da un beso,se acurruca a su lado,eso la reconforta. Pierde la noción del tiempo que lleva ahí,el móvil no para de sonar,no quiere hablar con nadie. Sólo quiere hacer que esa sensación desaparezca,que el dolor se disipe.Decide levantarse,aún lleva la ropa de todo el día y siente que se está ahogando con ella. Entra en el cuartito que hacía de vestidor,encuentra un cuadro en el suelo, en él sale ella con su exnovia y sus dos mascotas, sonríen,eran felices,se lo regaló las navidades pasadas, cuando eran el abrigo la una de la otra,cuando el invierno no era tan frío..y ahora todo eso ya no está,los recuerdos se vuelven difusos,algo abstractos,punzada en el corazón,esa persona ya no está,su vida ha cambiado 180 grados,le toca ahora seguir adelante, paso a paso,aunque sean cortos,camina,ya no corre como hacía para que el dolor no la alcanzará,ha dejado de huir.

 Coge el móvil le escribe a su hermana y a sus primas,necesita echar todos los pensamientos y sentimientos fuera, está empezado a digerir,aunque su estómago parezca una centrifugadora.

Entra en la ducha,se pone el pijama,algo de cena,decide empezar a preocuparse más por ella,detrás el 1 el 3,así no es pero que más da.    La vida sigue y ella empieza su periodo de aceptación,de empezar a perdonarse,ojalá la persona a la que hizo tanto daño pueda hacerlo también, periodo de superar,de recomponerse pedazo a pedazo,porque las huidas hacía delante nunca fueron buenas.

jueves, 20 de junio de 2019

Bajo las ruedas del tren

Ya ha llegado a Valéncia el calor,con él la humedad y las inseguridades en mi piel. He perdido la cuenta de las veces que he escrito sobre ellas. Me voy a trabajar en nada,sonrisa para acarrear la tarde y esperanzas para el fin de semana. Un cantautor dijo una vez que la rutina duele más que el desamor, aún sigo intentando averiguar si estoy de acuerdo con él. Igual que intento averiguar a dónde nos lleva este tren que partió ya hace mucho,pasamos las estaciones sin poner el freno,sin avisar,viviendo cada aliento,cada beso,cada instante. Las dudas crecen,el futuro cada vez está más cerca,faltan besos y pasión en este vagón.
Me noto cansada,no se si de seguir acelerando con el freno de mano puesto, quizá por el clima que se vuelve agobiante y asfixiante,justo lo contrario de a lo que quiero que se convierta nuestra habitación. Abro la ventana,corre algo de brisa y una parte de mí vuelve a respirar tranquila.
Me tengo que ir,me pongo los cascos,esta melodía sigue sonando bonita aunque la guitarra esté algo desafinada. Salgo de casa y cierro con llave para intentar encerrar las dudas que a veces me invaden por dentro.
Espero que el invierno no tarde en llegar,espero que cuando pasé seas tu quien me siga arropando.

miércoles, 9 de enero de 2019

Ni una más (borrador)

Vuelvo a escribir,después de muchos meses. El invierno ha llegado a Valéncia,por suerte tengo la calidez de tu abrazo para refugiarme. Te miro,estas sentada a mi lado,un copa de vino, nuestro perro duerme tranquilamente entre las dos,la manta y no se si lo oyes pero suena nuestra canción de fondo,y siento que no necesito nada más.
Me remonto al año pasado cuando el invierno fue bastante más frío,tu estabas lejos. En el típico pueblo costero, donde la gente huye cuando el verano se acaba. Donde con suerte hay un bar o dos abierto y son pocas las pisadas que se clavan en la arena. El paisaje de establecimientos cerrados,parques vacíos y calles desiertos era el día a día. Tu a kilómetros de aquí, de mí, de tu vida, de nuestra casa y joder que bien suena eso de eso de nuestro hogar.
Me levanto un día, lunes,aún es de noche y no he conseguido abrir del todo los párpados. Me hago un café, me tapo con la manta y pongo las noticias,como cada mañana noticias asesinas que la periodista cuando ciertamente afligida. Una llama especialmente mi atención,una chica ha desaparecido en un pueblo de Huelva,salió a correr y no volvió. Inmediatamente un pensamiento recorre mi mente " esa chica no está viva y no va a volver a casa,no esta vez" pienso que ojalá me equivoque.
Días después la misma hora, la misma manta,café en mano mis temores se corroboran. Violencia machista,como no. Nos llaman exageradas y entonces nos matan. "Feminazis"y entonces otro caso de violación sale en el telediario del mediodía. "Ni machismo ni feminismo"y otra mujer ha muerto a manos de su marido. La rabia te invade por dentro y cada vez tienes más ganas de luchar contra este sistema,contra el patriarcado, contra toda esta mierda. Laura se llamaba la chica que asesinaron, llevaba poco tiempo en el pueblo del que nunca regresaría, había ido allí después de estudiar 5 años una carrera, de superar unas oposiciones,dispuesta a comerse el mundo, a su primer trabajo. Con la maleta cargada de ilusiones, y un " Hasta pronto" que su asesino convirtió en un adiós. Una más y la vida parece que cada vez tiene menos puto sentido....
Entonces te miro, me remonto otra vez a hace un año..al miedo que tenía cada vez que me decías que ibas a pasear al perro, o cuando quedabas con tus amigas para cenar y sabía que ibas a volver sola, que iba a estar todo oscuro,que no había nadie que pudiera salvarte si algo pasaba o si gritabas. Que yo no te iba a ver volver a casa ni a abrazar por las noches. El alivio que sentía cuando me decías que habías llegado bien a casa y entonces volvía a respirar..Porque fue Laura pero podrías haber sido tú.. el corazón se me rompe solo de pensarlo..
No es justo vivir con este miedo, mirar atrás cuando caminas por una calle oscura, cambiarte de acera cuando ves a un grupo de chicos acercarse,ir con las llaves en la mano cuando te acercas a casa, decirle a tus amigas que te envíen un mensaje cuando lleguen a casa porque temes que no lo hagan, que algo les pase.
Me miras, me sonríes, es hora de luchar mi vida. Por ti, por mí, por nosotras, por todas. Ni una más.

jueves, 17 de mayo de 2018

Cortando mis alas al volar

Llego a casa,un día más, que acogedora,como siempre. Parece que nada malo pueda pasar entre esas paredes. Pienso en ti,como muchas otras noches, como muchos otros segundos. Mañana te veo, y cuento los segundo en el reloj y los besos que te daré cuando te tenga en mis brazos. Como no,no todo es bonito y pienso en la libertad que no tenemos, esa que quizá nunca tengamos... y mi cuerpo tiembla,como cuando sales de una ducha caliente... y no quiero pensar en ello,la cerveza ayuda y las risas sin saber porqué disipan todos los miedos..al menos durante un rato. Me pregunto si esa sensación de inseguridad desaparecerá en algún momento o si mi baja autoestima seguirá aumentado junto a los días en el calendario. Yo te sigo amando, y eso me da fuerzas para seguir luchando. Lo que no puedo prometerte es tener mis alas cortadas indefinidamente...